Деннис Хоппер

• Деньги не избавят вас от старости. От старости избавит смерть. 

• Семьдесят два года назад я помешал моей матери стать олимпийской чемпионкой по плаванию на спине. Она была чемпионкой Канзаса и как раз собиралась на Олимпиаду, когда забеременела мною. До сих пор не знаю, хорошо это или плохо с моей стороны. 

• Тот факт, что это произошло с тобой, вовсе не значит, что это интересно всем. 

• Я всего лишь деревенщина из Додж-Сити (город в штате Канзас. — Esquire), чьи предки были простыми фермерами. 

• Несмотря на то, что я снялся в чертовой куче фильмов, индустрия все равно отторгает меня, как желудок отторгает всякую гниль. 

• Все просто: зарабатывай немного денег, живи как живется и надирай задницы. 

• Джеймс Дин был самым талантливым актером, которого я когда-либо видел. Он также был настоящим партизаном, который объявлял войну каждому, кто пытался сдерживать его эмоции. Однажды, переругавшись с режиссером, он достал выкидуху, приставил тому к горлу и сказал: “Я же тебя убью, сучонок”. Я стараюсь подражать Дину во всем — в кино и в жизни. Поэтому у меня так много неприятностей. 

• Я никогда не кадрирую свои фотографии. “Если ты собираешься фотографировать, — сказал мне однажды Дин, — никогда не кадрируй фотографии”. — “Что за черт?” — спросил я. — “Когда-нибудь тебе точно захочется снимать кино, а кино нельзя кадрировать, так что учись видеть кадр сразу”. 

• Камера не похожа на пушку. Но это оружие. Мне кажется, что в революциях сегодняшнего дня проще сражаться с камерой, чем с автоматом, а в некоторых случаях автоматы не понадобятся вовсе. Битва за свободные умы будет выиграна в кинотеатре, а не в танковом бою. 

• Все то, что я вижу вокруг, заставляет меня думать о том, что мы уже не способны отличить Судный день от обычного. 

• Я занимаюсь всем подряд. Рисую, снимаю, снимаюсь, фотографирую. Все это для меня родственно — таким образом я просто зарабатываю деньги. Все эти способы мне нравятся за то, что они довольно веселые. И они хорошо справляются со своей задачей: делают жизнь не такой тоскливой. 

• Учись расслабляться. Если ты расслаблен, у тебя есть ключ к воображению. Если нет — тебе придется довольствоваться ключом к интеллекту. 

• На данном этапе жизни я больше всего люблю путешествовать. Хотя для меня это всегда было лучшим способом познать Господа. 

• У меня четверо замечательных детей — и все от разных матерей. Я был женат пять раз, но не потому, что я такой страстный, а потому что я паршиво соображаю в женщинах. Я тот самый тип, который, проведя с женщиной совсем немного, начинает думать, что ему нужно либо срочно избавляться от нее, либо жениться на ней. А это, поверьте, не самая офигенно умная штука в мире. 

• Я был женат на Мишель Филлипс (американская певица, участница группы The Mamas & the Papas. — Esquire) восемь дней. Первые семь были ништяк. 

• Люди постоянно спрашивают меня о природе зла, которое кроется во мне и позволяет легко справляться с ролями всяких ублюдков. Все это чушь, конечно. Никакого зла во мне нет, просто я ношу трусы на размер меньше. 

• После “Беспечного ездока” не было ни одного фильма, который мне по-настоящему хотелось бы снять. 

• Не обязательно выигрывать каждую битву, главное — выиграть войну. 

• Я никогда не работал у Лукаса или у Спилберга. Назовите навскидку любого известного голливудского режиссера, и я вам скажу, что никогда не работал с ним. Мне никогда не предлагают тех ролей, которые предлагают Джеку Николсону или Уоррену Битти. Никогда не предлагали и никогда не предложат. Так что остается довольствоваться ролями мелких злодеев.